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  ا شده بود رتلنبار  هایم  روی شانه که    ی سنگینجیبم بخشی از خستگی    ها تو ساسکنا  قلمبگی و  موقع راه رفتن  ها  صدای جرینگ جرینگ سکّه 

  ی درآوردم و گذاشتم توها را سریع  دستکش   تکه و پاره پوره.هایی تکه دستکش   ؛هایم خیره شدمسرم را پایین انداختم و به دستکش   داشت. برمی

ادم؛ میزی کرم  ت. پشت ویترینش وایسداشتای بزرگ و پرزرق و برق روبرویم قرار  مغازه  ،دیده نشوند. از خیابان رد شدم  طوری که اصلاً  جیبم،

و وایستادم  پس روی برآمدگی نازک دیوار    دید  ایه مغازه رقب  با قدبلندیشد  نمی گذاشته شده بود.  پرفروش    یهارنگ که رویش انواع دستکش 

سمت راست تابلویی وجود داشت که رویش درشت نوشته    ای پر از اجناس مختلف؛مغازه  تا لیز نخورم؛  روی لبه شیشه ویترین گذاشتم  اهایم ردست

ای بزرگ که ها. قفسهدستکش قفسه  سمت  سریع پایین آمدم و وارد مغازه شدم. مستقیم رفتم به    ،بگیرم  ا. نتوانستم جلوی خودم ر«دستکش»  :بود

  اینکه اولین   کرد. باوسوسه به خرید می   را  قفسه همه نوع دستکش با همه نوع قیمت و رنگی چیده شده بود که آدم سرش ناپیدا بود؛ روی آن    نآ

ن سیاه  اکشی کتت دس  ادامه دادم تا به انتها برسم ردیف آخر، گوشه؛  اراهرو ر.  آمده بودم اما باز هم برایم جذابیت جدیدی داشت   آنجابارم نبود که  

دست    «.ت  000/300»  :ودم برچسبی بود که رویش نوشته بای پوشیده شده بود. زیر آن های قهوهتانش با پارچهشکه دورتادورش و نوک انگرنگ  

فکر و   تو  .یدرسپولم می این هفته دیگه حتماًدستمزد با   ولی داشتم انصفش رفقط   در آوردم و شروع به شمردن کردم؛ ار ماهکردم تو جیبم و پول

هایی لوکس به  سوخته با لباسخیال خرید دستکش بودم که از پشت سرم صدای صاف کردن گلو آمد. رویم را برگرداندم، مردی لاغر اندام و سیاه

داد  سرم  گرفت و    ا بله خودش بود اما برای فرار دیر شده بود. محکم پشت یقه پالتوم رروبرویم ایستاده بوده.  ؛  قیمتگران   یدستکشی چرمهمراه  

نگفتم اطراف مغازه من    رمگ».  هو منتظر بود سر یکی خالی کن ش کرده  احسابی عصبی  همیننداشته  کشید. معلوم بود از صبح خیلی مشتری  

ه  بار دیگه این دور و بر پیدات بشیک  بار فقطیک  !ناجببین بچه  .کنیکساد میمن را  فقط کار و کاسبی !و وضع داغونت   با این سر هت نشیپیدا

نگاهی به سرتاپام یک    وقتی اومدم بیرون   م زورم به هم کوبیدم. ابا تم  ا در ر  .سرم را پایین انداختم و به سمت در خروجی دویدم بعد ولم کرد. ...«

.  هایم حال و روز خوشی نداشتند و دستکش   سوراخ  همهایم  کفش  ؛و قدش کوتاه  رد انداخته بود  شلوارم زانوهایش  ؛حساب کهنه بودپالتویم  انداختم.  

 .. فقط دلم به خرید دستکش خوش بود.سر و وضع خوبی نداشتم، ولی پولی هم نداشتم که بتوانم چیزی برای خودم بخرم.  اصلاً

شدم، مرضی    وارد خانه و    تمهای خاک گرفته مادر بزرگم گذاشکنار کفش را    یمها. کفش ودشبا احتیاط در خانه را باز کردم تا مرضی از خواب بیدار ن

حال و روز خیلی   .آنها  شسبزی پاک کردن و فرو  :بود  همینشب کارش    ها بود. از صبح تادن سبزیرمشغول پاک ک  و  ای کز کرده بودگوشه 

دیدم که وضعیت آن را میم  ه  من  .کردخورده بود و خیلی لاغر و ضعیف شده بود ولی باز هم سخت کار می  خوبی هم نداشت. تازگی سرما

نه کنار اخهم باید برای اجاره  اخیلی کم بود تازه بخش زیادیش ر  م. دستمزدکردمجدیت بیشتری پیدا می  درآوردن خرج زندگی برای  خود  خودبه 
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به نظر   دبیرون نگاه انداختم هوا گرگ و میش بود و خیلی سراده بود. از پنجره به تسر نماز وایس ؛ی از خواب بیدارم کرداکبر غلیظ مرضصدای الله

دل تو برای خودم چیزی بخرم  قرار بود    ماز اینکه با پول  داشتم.راه افتادم. با شور و شوق خاصی قدم برمی  و  پوشیدم  ا  هام رسریع لباس  .رسیدمی

این    توقدر غرق  آن   شدماز فکر کردن به دستکش خسته نمی   بدبخت نیستم.بچه فقیر  یک    منبدهم    نافروشنده نشآن  خواستم به  می   .دلم نبود

خیلی زود رسیده بودم. هیچکس نبود فقط من بودم و معتادهای توی مخروبه. داخل مخروبه    . گذشت  دقیقه   2  برایم  ایدقیقه   20بودم که راه    اهفکر

. نختشنامی  هاهمه به پاتوق معتاد  ار  آنجابرای همین    .دشبیشتر می  آنجاای  هلش کرده بودند. هر روز معتاد  خرابه  نگاه کردم. معتادها گوشه و کنار  ار



صدای ترمزش هم  نزدیک که شد،  مد.  آبه طرف ما می پیدا شد که  های لنگه به لنگه  با چراغ از دور  وانتی  بعدش  رسیدند.  هم  ها  بچه بقیه  کم  کم

 معطلی رفتیم به سمت انبار گل. نشستیم پشت وانت و بی همگی  خیلی ماشین داغونی بود. .شدشنیده می

4 

ریدیم پایین. پ  ؛جا پارک پیدا کرد  کبه هر زور و زحمتی که بود ی  .بود  ای برپاله غلغ  ،وانت   یکلّبا  باریک    خیابانتوی یک  نشده بود.  روشن  هنوز هوا  

مواظب باشین موقع آوردن،  »ن داشت و گفت:  امنگهکارمان  صاحبم داخل،  یوقبل از اینکه بر.  گلهای  و خرید بستهانتخاب  مد برای  آخودش هم  

ها کردند و بعد کارگرها گلهای گل را انتخاب میخریدارها بسته انبار گل،  . داخل«هم نیارینرا  گلای له و لورده باشد   خراب نشن. حواستونگلا

های  . بستهآمدو صدای داد و هوار میبود  لی شلوغ  خیبوی گل بد جوری زده بود بالا و زمین پر بود از شاخ و برگ له شده.    کردند.ها میرا بار وانت 

آمد. فکر کنم از گران شدن قیمت  . تو راه صدای غرغرهای راننده با خودش می ه بودجایمان خیلی تنگ شد ؛سوار شدیمرا بار وانت کردیم و گل  

دستمزدهایمان را قرار بود  امروز    ؛ها را حساب کرد و آمد تو ماشین عصبانی بود. یاد تسویه حساب خودم افتادمنالید. از وقتی پول گلمیها  گل

 ذوق زده بودم برای خرید دستکش. . هیجان داشتم و هدبد
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من جزو    «.  ومنت  30گلم  هر دسته  قیمت    ؛تون برن برای فروشبقیه   برای دسته کردن گلا  بموننتاتون    3  »گفت:    ،سرچهارراه  وقتی رسیدیم

مصمم بودم امروز پول    ولی  برودن فروش  اشههم  قیمتدم با این  بون نئمطم  .بود  ترنوهزار تومن از همیشه گر  2ها،  ها بودم. قیمتفروشنده

تا ندم  وو منتظر م  ادمت یساوجلوی میله چراغ قرمز    رفتم سر چهارراهکه بعدش بفروشم.    مکرد آمادهاول را خودم  پس دسته    .جور کنمرا    هادستکش 

بیشتر   آنها چون  انتخاب کنم  را    بالا های مدل  ماشینکردم  . سعی میخردکردم گل میکه فکر می  ماشیناولین    . سریع رفتم جلویودچراغ قرمز ش

و گاهی  داد  جواب می   گاهی  .کردمالتماس میها  حتی بعضی وقت رار و  صاکمی  کرد  ی منفی بلند می دستش را به نشانه راننده ماشین  . اگر  دخرنمی

 ها را هم بالاتر از قیمت.ی کلی فروختم حتی بعضیو کلک ت و دوزمش درست دستم نیامده بود اما هر جوری که بود با هر زور و زح قلقهنوز  نه.

 : تسویه حساب با راننده وانت و بدحسابی وی 6

  ا دستکش ر و  م  وخواستم قبل از بسته شدن مغازه برم. می یمنتظر تسویه حساب بود.  فروش رفته بودها  گل تقریباً تمام  شد و  هوا داشت تاریک می 

دست نزدم. وقتی رسید  بهشون  و    رها کردم  زمین  یور  گذاشتمرا    های گلآشغال.  بالاخره رسید  ؛تر بیادکردم که سریعبخرم. هی خداخدا می 

  بعد  ؛د«بدیرا    دپولایی که امروز جمع کردی»  :هممون و گفت  یاد جلوتوایس  .کنیمتسویه حساب    همه جمع شدیم تامد.  آاش پکر به نظر می قیافه

  ناتوم  000/700  نفری  انممادرآورد و به هر کد  ار  اهنیش کرد و بعد پول   چی میشه؟!مزد این هفته  . گفتم پس  «برین سوار وانت شین»  : م گفته

» مگه ندیدی    داد زد:  و  م ریختهبه « اعصابش  ؟!»چرا اینقدر کم داری میدی  گفت:  هایکی از بچه .  قراری که اول با ما گذاشته بود، نصف  داد

کرد و هیچ  کم میرا    ای دستمزد مابهانه یک    کرد و به هر هفته یک چیزی جور می  دم بهتون«می شو  بقیه هفته بعد    ؛ نشد  چقدر قیمت گلا زیاد

سوار وانت شد. خیلی ازش  حلی رفت  مبا بی   !دیم « ولی جوابی نشنیدمتر می داریم گرون هم  »خب ما    :من گفتم  کرد.به قولش عمل نمی هم  وقت  

ن اج  اه؟ این همه زیر این آفتابباشد  همین شکلیاز این به بعد    هقرار  . یعنی واقعاًودقسمتیش قُر بشیک    . طوری پریدم تو وانت که کفری شدم

 . آیدمیپول اجاره خونه هم در ن  که هیچی؛دیگه خرید دستکش  با این وضع  ؟!  دبهمون بده  را  دستمزدمون  که نصف  یم به اینهبدرا    اهپولبکنیم  

که جلو    خوردممی  را  بغضمزدم و  گرفت هی سریع پلک میم میاهداشت گری  .دپیرزن بیچاره گناه دار  ؛دوش مرضی  ویر  دفتایخرج م  یههم

 به بقیه هم انداختم حال همه گرفته بود.    ینگاهیک  . دم نگیراهها گریبچه 
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مغازه    هماندیدم جلوی    از سر خیابان که رد شدم  ؛نهاراه افتادم به سمت خ  .کردچیزی خیلی اذیتم مییک    کرد  ه پیادا  هپاتوق معتادما را  وقتی  

تند و بی سر وصدا    ، زل بزنم  آنجابار به جای اینکه از پشت ویترین به    ولی این  کردموجور  جمع   را  اختیار زدم زیر گریه. سریع خودمبی  ادم،توایس

 م وشنواضح ب  ار  صدای ضربان قلبمتوانستم  میل مرتب کردن میزش بود.  دار مشغومغازه انداختم. مغازه  داخلنگاه به  یک    و  کردم  بازدر مغازه را  

ش اه. همندریختهای عرق میهی از سر و صورتم قطره  ؛هادستکش   قفسه  پاورچین پاورچین رفتم به سمتم.  کن حس  را  م  یهاخون تو رگ   جریان  و

.  دنباش  پشت سرمکردم ببینم کسی  . هی به عقبم نگاه میزنداناندازه  می را  من  بعدشم    د؛گیرمی  را  و مچم  آیدمیکردم الان مغازه دار  فکر می 

ها. دستانم آمد به سمت قفسه داشت می  ؛نبود  آنجا  کردم،نگاه  جلوی مغازه را  قفسه  لای  ش. از  برداشتم  را  دستکش  همان  ،ردیف آخر؛  وقتی رسیدم

 کردم. داشتم سکته می  شد.. داشت نزدیک می ادمتایسو آنجارفتم قفسه پشتی و  دکردم گیر افتادم. تا قبل از اینکه برس. حس می افتادندرعشه به 

  ، مغازه  آن طرف رفت  مشتری داشت می   نفس راحت کشیدم.یک    .به سمت مشتریو رفت  ند  ا برگردرا    شییک دفعه یکی وارد  شد. مشتری بود رو

مشغول همچنان    نگاه بهش انداختم،یک    هر. دوبافرصت مناسب گیرم اومده تو هوا قاپیدمشیک    دیدم  کند.وبشی  شوخُ  او  دار هم رفت که بامغازه

مثل آبی بود روی آتیش    بهم دست داد  پیروزیاحساس    دونم چی شد! خودمم نمیاز مغازه زدم بیرون.    وقت در رفتن بود.  زدن با مشتری بودحرف  

یک    ولی پس ذهنمشدم؛  نه نزدیک میاکم به خکم  . گفتم عجب چیزیهبا خودم می   همش کردم و  فقط به دستکش نگاه میتو راه،    حال بدم.

 ولش کن! ولی کار از کار گذشته بود. کرد.ای اذیتم میلهأمس

 وگوی با مرضی بابت پشیمان کردن از دزدیعذاب وجدان و گفت  :8

دستکش را دزدیدی؟! ولی خب  آن  گفت چرا  کرد و مییش یک حسی سرزنشم ماههم  ،جوری شدمیک    یک دفعه  گذاشتمتوی خانه  که    را  میپا

 ...؟ درککه من دزدیدمش چکارم می  دفروشنده بفهماگر   اصلاً م.هپسش بدبروم  آمدحیفم می

 «، مبارکهلاخره خریدیاه ب» اِ  »دستکشه«. گفت:  را قایم کنم. گفتم:  دستکش ادم رفته بود  ی  «چیه دستت؟آن  »  :گفت   ،مرضی نمازش تموم شد

جای کار یک    فهمیدچیزی نگفت حتماً    « .گرفتم» نه از یکی قرضش    گفتم:مِن کردم و  کم مِنیک و  بدهم    ناطبیعی نش  را   سعی کردم خودم 

چاره چقدر زود دستم رو شد.  خیلی خجالت کشیدم    «.چیزی هست به من بگو مادر جاناگر    نی؟ئ: »مطمبعد از چند لحظه جواب داد  .دلنگمی

 را   سرم.  آیدمیاین ماه حتماً پول کم  کار تا دزدی دستکش و اینکه  ش تعریف کردم از بد حسابی صاحبینداشتم نشستم سیر تا پیاز قضیه را برا

. وقتی همه  کردنگام میفقط  شنید  انگار گوشش نمی   ؟!کردم ببینم واکنشش چیهمی م هی زیر چشمی بهش نگاه ُیاهتو صحبت پایین انداخته بودم؛  

تا حالا   و  نی بودادر بزرگ خیلی مهربکردم اما از بازخورد مرضی هنوز یکم دلهره داشتم. ماقضیه را گفتم یکم حالم بهتر شد احساس سبکی می 

ش و طمأنینه رفتار کرد. ولی همین  شکه شدم، مثل همیشه با آرامنگفت!  هیچی  کرد.  م می نگران. ولی همین مساله    ندیده بودم را    شاعصبانیت

. کاش یکی پیدا  کردممغزم مرور می   یاتفاقات را تو. هی  نبرد  درست خوابم  . شب موقع خواب هنوز تو بلاتکلیفی بودم  کرد.رفتارش خیلی اذیتم می

 ورد ...  آاز این افکار بیرون می من را  شدمی

  : گفتم شد  ا. مرضی نمازش تمپول توش بود  ،نگاه کردم  را   ندن مرضی از خواب بیدار شدم. دیدم یک کیسه کنارم هست. داخلشابا صدای نماز خو 

 ی مایی.تو مرد خانه   حساب کن.  را  برو پول دستکش تو به این دستکش نیاز داری،  ا.  هانداز کرده بودم برای همین روزپس   را  این پول»ببین پسرم،  

شدم. خیلی جا خوردم. رفتارش طوری  « داشتم از خجالت آب میبا توست  خانواده. مسئولیت  خانوادهبه    همبه خودش هست،  حواسش  هم  مرد،  یک  

 ذاشت.  گبود که حرفی برای گفتن باقی نمی 
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رفتارش باعث شد از کارم  بد جوری ذهنم را درگیر کرده  بود.  اتفاقات این دو روز،  کردم؛ رفتار مرضی.  چیزی فکر مییک    تو راه مغازه فقط به 

اش و ابهتش  قیافه عصبانی   .شاصدای کلفت و بمآن  سبیل چخماغی و  آن  دار را نداشتم.  توچشم شدن با مغازهولی جرأت چشمم  ون شاخیلی پشیم



  تر بود ولی دل یا نه. ترس همه وجودم را برداشت. خیلی از دزدیدن سخت   بروم آنجا  دفعه دو دل شدم. مردد شدم که یک    بود.  مش جلو چشماههم

ها. دستکش را  دستکش قفسه  سروصدا رفتم به سمت  بی   .دزور مغازه حرف میآنبا یک مشتری    شتدا  نگاه انداختم بهشیک    دریا.زدم به    را

فقط از مغازه زدم    شنیدم ولی محل ندادم.  داراز طرف مغازهرا    یک صدای دادوبیدادی  .نو با تمام سرعت زدم از مغازه بیروش  یسر جاگذاشتم  

 . بیرون

 دامه تغییر با نارضایتی از شغل و تغییر آن. ا10

. اگر به خاطر دزدی گیر  کردممی  درست  خودمداستان برای    چجوری  دستکش ساده،یک    به خاطر  کردم کهداشتم به این فکر می اه برگشت  رتو  

 دکنکلی از مزدم کم میهر هفته  کارم که  از صاحب آن  . چطور شد که کار به اینجا رسید؟ از کجا شروع شد؟  ریختمچه خاکی به سرم می افتادم  می

اصلاً رغبتی برای سر کار رفتن نداشتم. اصلاً دوست نداشتم برگردم    ر دیگم جلو مرضی رفت.  یدم. آخرش هم که آبروخو  بازیه نااز دیو  آن همو  

رفتم که دیدم  جوری برای خودم راه می  همینن بودم. هیچ جایی نداشتم.  انه. سرگرداارم خگذب  یم راشد پام نمییهم رودیگر  کار و از طرف  آن  سر  

  د!؛ فقط بودندن بودناسرگرد  آنجاشب    . از صبح تادنداشتن  ریهیچ کار دیگ  د بودن  آنجاانداختم. همیشه  آنها    نگاه به  ک. یها هستمجلوی پاتوق معتاد

فکر کردن یعنی به فکر   کارهایعنی به عواقب    ،تفاوت نبودنیعنی بی  خانوادهلابد مسئولیت    کرد.ای تو ذهنم صدا میای مرضی مثل زنگولههحرف

 .  بودن خانواده

این    بلد شدم. خرید گل، دسته کردن، فروختن و ...را    چیزها  ل خیلیعوض کردن شغل. الان دیگه تو کار گُ   ؛بکنمجایی درستش  یک    از  باید

   ...  باشد شروع جدیدتواند یک  می
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