

به نام خدا

صدای سرفهای خشک روباه پارچه‌ای پیچید توی انباری. آقدر بین کارتون‌ها و جعبه‌های گرد و خاک‌گرفته چرخیده بود که دیگر نفس اش بالا نمی‌آمد. به یکی از جعبه‌ها تکیه داد تا کمی حالش جایاید که ناگهان جعبه واژگون شد و روباه پخش زمین. به‌زحمت بلند شد. کف انباری حالا پر شده بود از کاغذهای رنگ و وارنگ و مداد شمعی‌های قدیمی که از آن جعبه بیرون ریخته بود. با دیدن آن‌ها لبخند کم‌رنگی بر چهره روباه نشست. آرام بین آن‌ها قدم زد و هر کدام را به‌دقت بررسی کرد تا رسید به یکی از نقاشی‌ها که با بقیه فرق داشت. با دوست کوچک‌اش باقی کاغذها را کنار زد و خود را به آن رساند. نقاشی یک روباه پارچه‌ای بود که روی صندلی چوبی نشسته. خیره به آن نقاشی ماند. یاد صدای خنده‌های پسرپچه افتاد. یاد بُوی درختان سیب حیاط، که ساعتها زیر سایه اش بازی می‌کردند، افتاد. او زندگی کردن را دوباره به یاد آورد. حالا داشت واقعاً لبخند می‌زد. از صمیم قلب. دلش می‌خواست که برگردد به همان روزهای شاد و خوشبو. دلش می‌خواست بار دیگر پیش آن پسرپچه باشد. آخر او با چه کسی نقاشی کند؟ با کی به پارک برود و سرسره بازی کند؟ روباه فکر کرد که پسرپچه به او نیاز دارد. به سمت درب انباری دوید. نیم‌نگاهی به پنجره کوچک کنار آن کرد. هوا بهشت بارانی بود. ایستاد. سر جایش خشکش زد. به یاد اولین روزی که به انباری آمد، افتاد. آن روز هم باران می‌آمد. چند لحظه از آن روز به‌طور سریع از ذهنش گذشت.

پسرپچه‌ای که داشت کمدمش را از اسباب‌بازی خالی می‌کرد تا باقی وسایل‌اش را جای دهد.

باد تندي به در انباری نهیب می‌زد.

اسباب‌بازی‌هایی که آخرین بار، قبل از پرشدن جعبه وسایل اضافی، پسرپچه را دیده بودند.

صدای هو هو باد هر لحظه بلندتر می‌شد و در لرزان تر.

پسرپچه‌ای که با ناراحتی دوستانش را دور می‌ریخت.

صرف یک بعدازظهر روباه عروسکی و دوستانش تبدیل به یک خاطره‌ی شیرین شده بودند تا زندگی تلخ خود را شروع کنند. آن روز از یاد هیچ‌کس نمی‌رود.

روباه بدستخی نفس می‌کشید. او نمی‌توانست با حقیقت روبرو شود، پس گوشهای نشست. نقاشی را دور خودش پیچید و شروع کرد به گریه کردن. درب انباری دیگر تحمل این طوفان را نداشت، پس با شدت باز شد و موج باد و باران انباری را در خود بلعید. قفسه‌های فلزی بزرگ به روی زمین افتادند. جعبه‌ها به این طرف و آن طرف پرت شدند.

کاغذها به پرواز درآمدند و به دور روباه می‌چرخیدند. او زیر نقاشی خودش پناه گرفت و دیگر چیزی متوجه نشد.

پرتوی خورشید صبحگاهی چشمان روباه را اذیت می‌کرد. غلتی زد تا شاید بتواند باز هم بخوابد. اتفاقات دیشب را که به یاد آورد چشمانش را باز کرد. بلند شد و نگاهی به اطرافش انداخت. در انباری هنوز باز مانده بود. محتاطانه به

سمتش رفت. وقتی که خود را به چارچوب انبار رساند، چشمان دکمه اش برق زد. حیاط سرسیزتر از همیشه بود. بوی سیب تازه همه‌جا را گرفته بود. درنهایت از بین درختان سیب یک خانه دوطبقه زیبا دیده می‌شد. روباه خودش را قانع کرد که فقط بخاطر پسرچه این کار را می‌کند. پس از انبار بیرون زد. انباری گوشه‌ی حیاط بود و خانه آن طرفش. او رفت و رفت تا بالاخره به درب خانه رسید. هرچقدر روی پنجه‌ی پایش می‌ایستاد دستش به دستگیره‌ی در نمی‌رسید. ناگهان در باز شد و روباه را به گوشه‌ای در دل چمن پرت کرد. یک گربه فربه مشکی از خانه بیرون آمد. روباه درنگ نکرد. بلند شد و به سمت در نیمه‌باز دوید. از کنار گربه گذشت و داخل خانه رفت. با اینکه یک عروسک پارچه‌ای بیش تر نبود، اما انتظار پذیرایی و خوشامدگویی داشت. کسی اما انگار اصلاً در خانه نبود. اول از همه به پذیرایی سرزد. از یک میز عسلی کوچک بالا رفت و بعد پرید روی مبل راحتی کنار اش. روی مبل لم داد و چشمانش را بست. نفسی عمیقی کشید. دلش برای اینجا تنگ شده بود. از طرفی هم می‌خواست دیدارش را به تعویق بیندازد. هنوز به ماجراجی دیشب فکر می‌کرد. اگر باز هم او را به انباری ببرند چه؟ نگاهش به تلویزیون دوخته شد. قامت کوتاه و نحیف خود را در او می‌دید. کمی سر چرخاند تا کنترلش را پیدا کند. روی دسته مبل بود. او را برداشت و تلویزیون را روشن کرد. مشغول تماشای آن بود که ناگهان صدایی از انتهای راهرو بلند شد.

مامان صدایش رو کم کنید. من نمی‌تونم درس بخونم!

روباه که به نظرش صدا آشنا آمد از جا بلند شد و به سمت اش رفت. از راهرو سر درآورد. چند اتاق را طی کرد تا به آنجا رسید. اتاقی که در آن بزرگ شده بود. اتاق همان پسرچه.

در نیمه‌باز بود. کمی آن را هل داد و وارد شد. اتاق تغییر زیادی نکرده بود. فقط کمی به شکل اغراق‌آمیز شبیه اتاق آدمبزرگ‌ها شده بود. در اتاق کسی پشت میز نشسته بود و مشغول مطالعه بود. روباه دیگر صبرش تمام شده بود و به سمت میز رفت و بلند فریاد زد:

سلام! حالت خوبه؟ من... من...

وقتی که او را دید متحیر شد. او پسرچه‌ی روباه پارچه‌ای نبود. او بزرگ شده بود.

پایان